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I – O Equilibrista
 

 
 Regra número um dos suicidas: quem realmente 

vai se matar não comunica sua intenção a ninguém. Em 
uma quarta-feira qualquer, pela manhã, sai silenciosamen-
te de sua casa e coloca fim a sua inútil existência humana. 
Um suicida bem-sucedido (se é que podemos classificar 
como sucesso alguém lograr êxito em morrer) além de não 
fazer anúncio de seu terrível projeto, obedece à regra nú-
mero dois: escolher um método que não permita retorno, 
falha ou perda da força de agir. Por exemplo: caso o sui-
cida opte por se matar com overdose de algum remédio, 
ou ingerindo veneno, deve primeiro certificar-se de que a 
dose a ser ingerida será letal. Ou ainda: uma pessoa que 
sente pavor ao ver sangue, provavelmente fracassará se es-
colher o método de cortar os próprios pulsos. Pelo mesmo 
motivo, um indivíduo que sofra de acrofobia não deve ten-
tar se matar saltando de um prédio ou uma ponte. Esse 
não era o meu caso.

Foi assim que me surpreendi naquela manhã mor-
na de outubro, a olhar fixamente os carros que passavam 
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embaixo do viaduto. Tenho que cuidar para que não leve 
mais ninguém comigo, pensei, enquanto calculava o risco 
de cair sobre algum carro e matar mais alguém. Confesso 
que fiquei surpreso com esse tipo de cautela, pois um dos 
principais argumentos que utilizei para me convencer de 
tal decisão foi o de acreditar que o ser humano não passa 
de um animal que teima em crer na vida após a morte, ca-
minhando inexoravelmente para o mesmo fim, indepen-
dentemente de sua conduta.

Lancei meu olhar pela última vez ao céu. Cinza. 
Olhei novamente para baixo e agora era como se eu en-
xergasse tudo em branco e preto e, após as cores darem 
lugar ao cinza, as formas tornaram-se vultos. Soltei o ar 
que prendia em meus pulmões e senti os batimentos car-
díacos calmos. Como eu esperava: o desgosto pela vida é 
tamanho que meu organismo sequer produz adrenalina. 
Pensando nisso, fechei os olhos e comecei a inclinar meu 
corpo lentamente para frente.

– Senhor! Cuidado! O senhor vai acabar caindo! 
– uma voz de menina quase aos gritos me interrompeu. A 
curiosidade me fez pensar em adiar meus planos em um 
único minuto, apenas para verificar como é doce a inge-
nuidade de uma criança. Ainda sobre a mureta da ponte, 
abaixei meus braços e olhei para o lado de onde vinha a 
voz. Uma garotinha, provavelmente de sete anos de idade, 
me olhava com curiosidade, como se tentasse entender 
por que um adulto se comportava de maneira tão estranha. 
Com os pés fixos ao chão, girava o corpinho de um lado 
para o outro, abraçada com um caderno rosa. O vestidinho 
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branco contrastava com sua pele negra tão perfeita que 
mais parecia a de uma boneca.

Desci da mureta e olhei em volta. Não havia pedes-
tres naquele local às 06h20min. A garotinha olhava curio-
sa e impaciente:

– Oi! O senhor está legal?
– Sim. O que faz aqui essa hora?
– Nada. Estou passeando.
– Sozinha?
– Sim. E o senhor, o que fazia na beirada da ponte?
– Sou equilibrista – improvisei, fingindo bom hu-

mor, para não assustar a menina.
– Ah... Tudo bem. Mas cuidado com as pontes. 

Uma vez eu vi na televisão que uma mulher caiu da ponte 
e quase morreu. Não sei se ela também era equilibrista...

Quase morreu. Na hora me lembrei de que ainda es-
tava vivo por desrespeitar a regra número três, ou seja, pen-
sei demais. Um bom suicida deve agir rápido. Meu erro foi 
justamente ter feito uma pausa para devaneios no momento 
crucial. Quanto à ponte escolhida, tenho certeza de que se 
enquadra perfeitamente nos quesitos da regra dois.

– O senhor pensa muito para falar. Meu nome é 
Angelina – disse a garota estendendo a mão direita.

– Prazer. Meu nome é Antônio – respondi enquan-
to apertava a mão dela – Mas acho que agora é melhor 
você continuar seu passeio. Obrigado.

– Não posso. Vou ficar aqui um pouquinho... Posso 
ficar vendo o senhor se equilibrar?

– Melhor não.
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– O senhor não tem cara de alguém que trabalha 
no circo...

– Mas eu não trabalho no circo! Por acaso falei que 
trabalho no circo?

– Você é legal.
– Ah, é? E por que você me acha legal?
– Porque quase todos os adultos que conheci até 

hoje só fazem coisas de ganhar dinheiro, sabe? Mas você 
falou que é equilibrista. Então, se você não trabalha em 
um circo, isso quer dizer que você não sai por aí se equi-
librando para ganhar dinheiro, senão você se equilibraria 
em um circo! Você se equilibra porque gosta de se equili-
brar! As pessoas legais são assim...

– Você é muito inteligente, Angelina.
– Obrigada! – agradeceu abrindo um lindo sorriso 

– Ah, já sei! Antes de ficar sozinho se equilibrando, você 
pode me ajudar!

– Sinto muito, mas estou indo embora. Esse é meu 
último dia por aqui...

– Então você é igual aos outros. Todos são uns cha-
tos, sabe? Ninguém mais pensa em ajudar. Na creche eu 
aprendi que estamos em um mundo onde as pessoas só 
olham para o próprio umbigo. Quando cheguei aqui, você 
estava olhando para cima. Até pensei que você fosse diferen-
te... Mas de repente você começou a olhar para baixo, apos-
to que era pro seu umbigo. Se eu não gritasse, era perigoso 
até você cair, tão distraído que estava – ela parecia furiosa.

– E qual é a ajuda que você quer? Já sei, fugiu de 
casa ou da creche e está perdida e com fome.
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– Não.
– O que foi então?
– Promete que ajuda?
– Prometo, se for rapidinho – Eu faria qualquer coi-

sa para me livrar dela e me matar em paz.
– Oba! – Angelina dava pulinhos de alegria – Pre-

ciso chegar até o outro lado da ponte! Me acompanha até 
lá? – disse apontando o dedo para o final do viaduto.

– Só isso?
– Sim. É difícil?
– Não. É que, basta você continuar andando na di-

reção que você quer.
– Mas eu tenho medo de ir sozinha. O que para você 

parece fácil, para outras pessoas pode ser bastante difícil.
– E como você chegou ao meio da ponte sozinha, 

se acha difícil?
– Sabe, eu vim até onde minha coragem deixou. 

Eu tenho medo de altura, mas estava conseguindo. Então 
de repente eu vi você na beirada e lembrei que eu também 
estava em uma ponte alta. Fiquei com medo e agora não 
consigo ir nem para frente, nem para trás...

– Sei bem o que você sente... – respondi refletindo 
sobre o ponto ao qual minha vida havia chegado.

– Me ajuda? – Angelina perguntou com lágrimas 
nos olhos.

– Claro. Não se preocupe.
– Obrigada, Antônio! Você salvou minha vida! – 

disse ela enquanto segurava minha mão e começávamos 
a caminhar.
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II – O menino e o caderno
 
 
 
Caminhamos devagar em total silêncio. A alguns 

passos do final da ponte, Angelina parou e me disse olhan-
do nos olhos:

– Sabe Antônio, até aqui acho que já está bom. Já 
me sinto segura.

– Tudo bem. Mas você não me disse ainda o que 
precisava fazer desse lado da ponte. Não é seguro para uma 
criança sair assim, sozinha, pelas ruas de uma cidade tão 
grande. Aliás, nenhum lugar é seguro para uma criança 
andar sozinha, Angelina.

– Não é seguro mesmo! Aprendi tantas regras na 
creche, mas sempre acabo desobedecendo. Sabe qual é a 
regra número um?

– Acho que é não contar para ninguém os seus pla-
nos... – respondi ironizando a mim mesmo.

– Não! A regra número um é nunca aceitar nada de 
pessoas estranhas. Isso inclui ajuda, passeio de mãos dadas, 
carona e um monte de outras coisas.

– Imagino que você tenha transgredido essa regra, 
Angelina.
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– Transgredido? O que isso quer dizer?
– Desobedecido, desrespeitado a regra.
– Pode até ser. Mas se for assim, o senhor também 

transgrediu alguma regra.
– Você acha?
– Sim. Porque se você caísse da ponte, sua esposa 

ficaria triste. Não existe uma regra para equilibristas terem 
mais cuidado e morrerem menos?

De repente me dei conta de que ainda estava de 
aliança. Que garota esperta! Aconteceram tantas revira-
voltas em minha vida neste último mês que nem me aten-
tei a esse detalhe. Procurei mudar de assunto enquanto 
olhava em volta, estranhando a calmaria que pairava na 
cidade:

– Aonde você vai agora, Angelina? Você ainda não 
me respondeu o que veio fazer desse lado da ponte.

– Estou procurando um menino.
– Sim. Que menino?
– Não sei o nome. Mas ele pegou o meu caderno 

por engano. Então eu comprei este caderno aqui, que é 
bem mais bonito que o meu, para dar de presente a ele, 
porque pode ser que ele estivesse precisando muito de um 
caderno, sabe? Talvez não tenha sido assim por engano...

– Você tem um coração bom, Angelina. Mas me 
responda uma coisa: onde estão seus pais?

– No céu, eu espero!
– Onde você conseguiu dinheiro para comprar esse 

caderno?
– Você pergunta demais.
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