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A vida funciona de maneira misteriosa.
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Costureira antiga na fabrica,
Maria,

sobrenome Conceic3o,
chegou mais cedo,

bem antes do horario habitual,
a fim de cumprir

o longo turno

ao lado de mulheres,
também Marias,

cujas fei¢oes se confundiam
pela pouca luz natural

dentro do abafado saldo.
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Cansada da repeti¢ao diaria,
sentou o corpo magro

no assento desconfortavel,
diante da mesa,

velha e extensa,

coberta de finas farpas,

e come¢ou a moldar

uma camiseta branca,
basica,

modelo comum e barato,

como as que se vé por ai

em qualquer esquina.
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Ao encostar a ponta
da tesoura no tecido,

Maria sentiu um doloroso aperto
—no fundo do peito —

e ndo reconheceu

O suor nas maos,

capacitadas para a produgao

em série,

as mesmas maos que ontem,

ao final da noite escura,
enrolaram a filha

— dormindo —

no cobertor laranja

doado pelo vizinho.
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Com amargo na boca,
saiu sozinha na escuridao
das vielas apertadas

e deixou o pacote

(de gente)

na porta da maior casa

do bairro rico.
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Com a cabeca

distante

(dalida)

e imersa

(na incerteza),

por falta de noticias

da filha,

Maria cansou de perder,
nunca sentiu o sabor

do éxito:

o futuro brilhante
pela frente
ndo apareceu.
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Aela

cabiam as contas do més atrasadas.

Na3o iria além disso,

até que se descuidou no manuseio
da afiada tesoura,

que deveria criar

ao invés de destruir,

e feriu a palma da mao direita,
esguichando goticulas

de sangue-vermelho-fraco

na gola da camiseta,

cuja historia foi modificada
— para sempre —

apos ser descartada

na lata de lixo.
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