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A FORCA

Notas escorrem pela parede do quarto; pingam chumbo
na testa: é o Gaspard de la nuit pelejando numa vitrola. O
disco, ansiando um giro perfeito, fazia com que as maos do
pianista tremulassem. A sombra da noite ia se revelando com
um enforcado a luz de um sol caustico. Da cama me levanto
um pouco para ver se avisto essa cena por entre a parede que
desaba suas cortinas. Firmo os olhos ja cansados e ardidos de
tantas viagens atormentadoras da mente, viagens a qualquer
hora, causadoras de uma infernal insonia, enlouquecedora.

Um homem ia se destacando logo ap6s o gelo acinzen-
tado da parede. Os sinos da musica me remetiam a ele e
davam ja a cena pronta: esse homem tem algo de mim. Sua-
va muito. A noite seca e calorenta pertencia a uma estagao
desconhecida. O tempo fora diluido feito relogios de Dali.

O tempo num solitario quarto dilui os sonhos na cama.
Apanhar algo disso é tocar no etéreo. Arrasto o lencol para
o lado. Meu gato agora me observa. Sento na beira da cama.
Apoio uma das mdos sobre o queixo e deixo Rodin me es-
culpir. Penso, logo caem sobre minha cabeca todas as notas
persistentes, e o enforcado se abeira.

Ansiando a tolice de que alguma razao pudesse me ilu-
minar, clarear meu todo, meu nio todo, meu dentro e fora,
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meu sim e nio ..., decido ser meus intermezzos, como se iSso
significasse lucidez. Nesse estado de meio-termo é que de
repente me vi surgir do outro lado da parede, na figura do
homem a descer do madeiro, vi o quanto ha de real. O ho-
mem desenlagou a corda que estava estancando seu pescoco
e recolocou a sua cabe¢a num simples estalar de ossos. Nu
e ensanguentado, pariu-se e ja se pos a andar feito bicho ja
preparado para a exigéncia de uma vida na selva. Descendo
por um sinuoso trajeto desenhado na paisagem desértica,
vinha em minha direcdo. Estaria eu presenciando alguma
apoteose? Que ser € esse que fustiga minha alma turgente?

Os sinos se calam, curvam-se diante desse homem. Tudo
se congela para que caminhe sobre meu cortejo. A noite esta
14, agora, morando naquela paisagem, enquanto aqui, pelo
olho do gato, ja vejo o reflexo do sol. Este me exige certa
reveréncia egipcia.

Adentro-me pelos olhos do felino, e o bichano se torna
homem. Aquela figura deificada, contendo tantos mistérios
meus, sussurra entao o meu nome: “Carlos, Carlos...”. Era
como batidas na porta em hora incomoda. Provocava eco
interior. Adentrava sem pedir licenca. Esse era mesmo o meu
nome? Sentia como se ndo fosse. “Carlos” me dava brancos.
Talvez seu ultimo artificio seja o esquecimento.

“Nao, nao sou”. Queria que o murmurio parasse; que
houvesse algum tempo para consertar minha cabeca. Tapei
os ouvidos e me agachei, indefeso. O homem, feito torre, co-
briu-me com seus olhos. Havia formigas, areia e sangue em
seus pés. Pés ossudos, com o segundo artelho proeminente,
idénticos aos meus.

— Quem é, entdo? — Sua voz retumbante tremeu mi-

nha laringe. Saiu como minha. Veio-me o nome Casimiro,
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mas esse nao era eu. Decidi, entdo, respondé-lo com o que
tenho por agora:

— Eu sou. — minha voz embargava. Das palavras, tinha
apenas as suas pausas. — Eu sou, eu, outro eu, o resto, o
completo, a falta cheia de si, falta que sou...

Estrondos chegavam por todos os cantos. Tremores de
terra piscavam as luzes.

— Nao pare — o homem pedia minha enxurrada.

— Eu sou o revelado, o oculto, a palavra salgada no peito...

Seus olhos se abotoam. Sua mandibula desloca-se para
os lados. Sua boca, engolindo cada palavra, se agiganta. “Eu
sou...” Seus 0ssos crepitam, € 0 pescogo se enverga. Agora
enorme, curva-se e passa a engolir a si mesmo. Tento parar,
mas minhas palavras foram furtadas. Cerca-me o nio dito.

O quarto se revira, e o chdo desaba sobre nossas cabe-
cas. O homem engoliu a si mesmo pelos pés. E nada mais vi.
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RESTO DE LEMBRANCA

Despertei com a vista embagada. Areias riscavam minha
pele e insistiam em cutucar olho adentro. O chio ainda pe-
sava sobre minha cabe¢a — sinais do quarto restavam no
corpo. Firmo a vista nalgum ponto. O sol queimava a paisa-
gem e trazia ofuscamento.

— Levanta — uma voz acucarada tentava me alcar.
Esfreguei os olhos, pisquei inimeras vezes, até que vi uma
mulher. Ela estava nua e mastigada. Na sua pele, via-se arra-
nhoes e alguns profundos vincos. Notando que me faltavam
forgas, recostou minha cabeca entre seus seios e me ofereceu
um liquido. Meu corpo pensava por mim.

— Beba — sua boca era um calice; suas palavras um
licor. O que ha mais para beber? Percebendo minha fraque-
za e meu corpo feito em pedacos, ajudou-me a acomodar
minhas mandibulas. Assim, pude ter uma boca novamente.

O liquido doce e espesso, com gosto de maga madurada,
desceu queimando a garganta, acordando-me por dentro.
Como um afogado que ha pouco foi socorrido, expeli parte
dele numa profunda tosse. “Tudo bem”, me tranquilizava.

A bebida me abriu os sentidos. Encontrava-me numa
grande baixada. Tudo era muito simétrico e limpo. Ha-
via um deserto de gente. Colunas imprimiam suas som-
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bras sobre a drea plana. Arcos desenhavam os frontdes
dos edificios. Parecia imerso nalguma obra de Giorgio de
Chirico. No horizonte, o mar descansava, cintilando-se
com os raios de sol.

Ja refeito, pus-me a levantar. Meu corpo era uma torre
que se reerguia, um edificio a mais naquela paisagem; tal-
vez um cisco. Ninguém descobriria seu paradeiro. Quanto a
isso, nada de diferente. No quarto, ja era invisivel. Nao me
importa onde esteja. Sinto-me vivo, o que € algo raro. Talvez
ja sem vida, mas vivo. Ndo sei pelo que passo. Posso estar
estrebuchando na cama, ou vegetando. Quem sabe sofren-
do alguma rasteira do inconsciente. E se minha alma estiver
penando, e devesse agora apelar por algum socorro? Possi-
velmente aquele enforcado seja eu, e o que sempre tive fora
o esquecimento. Abriu-se uma senda, resta-me saber como
caminhar por ela. Talvez costurando a memoria, aprenda.

Carlos. Sim, é esse 0 meu nome. Posso me apresentar
a essa generosa mulher; passar por cima de todas suas es-
tranhezas; fingir normalidade. Deixa-la confortavel para me
dizer quem é, o que faz... entedia-la com todas as perguntas
triviais. Pode ser que saiba mais de mim do que eu mesmo, e
me aponte alguma tarefa ou nobre missao.

Percebendo minha lenta reacdo, cutucou-me com os
olhos como se eu ja soubesse o que indagar. Mas antes mes-
mo de abrir a boca, interrompeu-me:

— Vocé nao sabe quem realmente sou?

Bastou o meu siléncio para que notasse que nao.

— Minha cabe¢a déi. — Nao sabendo o que dizer, foi
minha dor quem exprimiu.

— E assim mesmo quando a queda é grande. Logo
logo passa.
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— Queda? Entdo, quem desabou foi eu? O quarto era
uma gaiola que alguém revirou e sacudiu, até que eu caisse?

— Por ai, digamos que vocé é minha bola da sorte — pa-
recia fazer trog¢a de mim.

— Por acaso, quem é vocé? — essa minha pergunta
soou um tanto quanto indelicada. Arrependi logo depois
de té-la dito.

— Ora, sou a revelada, a oculta, a palavra salgada no
peito — sua brincadeira me assustava.

— Vocé é ele?

— Ele quem?

— Naio se faca de desentendida. Ele, o enforcado.

Apenas esbocou um sorriso e deixou que seu olhar gatu-
no me afligisse a alma. Apesar da idade, vinham-me sensa-
¢oes imberbes. Ademais, aparentava saber muito sobre mim,
e isso me fazia presa facil.

— Parego-me com ele?

Sabia que essa era uma pergunta dispensavel. Evidentemen-
te que nao parecia de modo algum. No entanto, suas marcas,
seu conhecimento daquilo que saira da minha boca, seu modo
de me inquietar a alma... tudo isso me causava confusao.

Notando minha indecisio, nio titubeou em tornar as
coisas ainda mais dificeis:

— Diga-me quem sou. Quem sabe isso lhe refresque a
memoria.

Nao conseguia me safar dessas perguntas. Nao entendia
o porqué dela nao se identificar. Percebendo novamente o
meu atraso, adiantou-se.

— Deixe-me te ajudar. Se quiser, pode me chamar de
Justina.

— Esse nome nio me é estranho.
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— Se ndo fosse tao afobada, talvez lembrasse por si mesmo.

— Naio sei. As coisas andam meio desarranjadas na mi-
nha cabeca. Mas confesso que saber do seu nome me trouxe
algum alivio.

— Sim, mas isso nao basta. Precisa saber de mais coisas.

— Quais coisas? Conte-me logo.

— Nao ¢é assim tdo facil. Sei em parte do que vocé pre-
cisa se lembrar. E como um quebra-cabe¢a. Cada um tem a
metade das pegas.

— Entendo, e em que momento havera o correto encaixe?

Depois de um breve siléncio, respondeu:

— Acredito que ja estejam se encaixando. SO precisa de
novos impulsos.

— Que assim seja — respondia sem muito entender —
Estou aberto ao que der e vier.

Nao tinha certeza da minha tamanha coragem e des-
prendimento. Sentia-me vivo, pronto para algum recomeco,
no entanto, sabia que antes, no quarto, havia uma vida,
talvez cheia de infortinios, mas havia, e estd a puxar meus
pés pelo medo.

Senti um calor invadir meu corpo. Era Justina que des-
lizava sua mao pelo meu brago. “Preciso que se lembre de
algo que nos é especial”, me pegava novamente despreveni-
do. Suas palavras me deixavam ainda mais imerso naquele
deserto luzidio. Seu toque pesava meus olhos que levemente
caiam de prazer. Justina me afrouxava as pernas, trazia-me
a timidez dos tempos de garoto.

“Olha para 14”, dizia-me apontando para uma diminuta
estrada margeada por arbustos e outras vegetagdes rasteiras.
“Do que vocé se lembra?”. O caminho ia se acabando em

meio a uma baixa elevacao. Nada me vinha em mente. “Olha
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bem”, insistia, enquanto seus dedos acariciavam meus cabe-
los rente a nuca.

Com uma das maos, protejo a vista do sol. Havia uma
rua de terra, e por ela vinha um 6nibus. O que Justina queria?

— Estd perdido por ai, garoto? — Surpreendi-me, logo o
veiculo havia me alcancado, e do assento do 6nibus, 0 moto-
rista, calvo e encarquilhado, me indagava.

— Garoto?! — encuquei, mas logo respondi:

— Nao, estou aqui na companhia... — olhava para to-
dos os lados e ndo encontrava Justina. De repente, a vi por
trds de uma das janelas do veiculo. Decido entrar no seu
jogo: — Sim, se puder me dar uma carona.

— E para onde esta indo?

Essa era uma pergunta dificilima, a qual ndo sabia res-
ponder. Sequer a havia feito a mim mesmo. Pelo caminho,
talvez me venha o que dizer. Como ja havia dito, abriu-se
uma senda, uma luz entrara no quarto escuro. Cabe a mim
percorré-la. Entdo, improvisei:

— Certamente para o mesmo lugar para onde estd indo.

— Nao me venha causar problemas, garoto! — cogava
a cabega, pensando no que fazer comigo. Olhava para um
lado e para o outro, mas nio se demorou nisso:

— Vai, entra logo, ha muitos perigos por ai, ainda mais
para alguém da sua idade. Entra, depois resolvo a sua situagao.

Entrei, portanto, sem cerimonia. Além do mais, queria
saber que passeio é esse que Justina me aprontou. Ainda
ndo entendia qual a intenc¢do dela, e o porqué da minha
mente me pregar essas pec¢as. Sentia-me sempre num nao-
-lugar, imerso numa atmosfera de sonho. Mas tudo é mui-
to real, e para piorar, as memorias do quarto zarparam

para bem longe.
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