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Traço-Oco  |  17

Avô sapateiro

Meu avô, grisalho de tisnas,
pintou minha pele de preto
(depois veio a cor amarela da índia bisavó)
Aquele avô – sinto cheiros –
é quase um fogão à lenha
Tíbias, perônios e fêmures
fazem o alfabeto do avô
que aprendeu como ninguém
a soletrar sapatos n’Amazôniarrios.

Ele curte a sola
(o mergulho não ignorado dado)
e seca-a e sova o couro
que de cru vai somando
desenhos e palmilhas
até chegar a ponto dos pés, o arrepio.

O avô é galho de silêncios
e há assovios na crosta
das unhas, joanetes,
sois assombrações, velho,
que solfejas análises sintáticas.
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