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Dário | Elucubrações de um Machão Sensível

Deixa eu pensar
Que isso tudo é fantasia
Que eu te tenho todo dia

Que eu nunca te perdi
Deixa eu te amar

Hoje muito mais que antes
Pelo menos um instante

Quero ter você aqui

José Augusto

Sou um machão. Mas sou também sensível. 
Embora isso soe esquisito, dada a contrariedade 

das duas palavras; talvez dois universos em choque. Não se 
preocupe, eu lhe asseguro que isso é possível. Minha vida 
talvez mostre bem o que é ser machão e sensível. A vida do 
machão sensível se baseia em domar suas vontades, medo, 
e, se possível, suas emoções. Uma vida regrada no universo 
sentimental, quando dá, é claro. Tudo começa na infância e 
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isso é um fato. Depois de alguns regurgitos mentais, vem à 
tona a dor diária de viver, criança na periferia, pé sujo, gri-
tos, olhos pulando pra fora da cara. A ânsia de descoberta. O 
primeiro beijo de uma moça faz parte dos regurgitos bons, 
o toque de um lábio, o sentir da saliva que escorre sem se 
dar conta, não existe mau hálito, gosto de cigarro Marlboro 
ou gosto de frango a passarinho, tudo é válido quando se 
trata de experiência. A pureza ainda existe, mesmo que a 
revelia do universo familiar grotesco do qual não sou exce-
ção – diga-se de passagem – e sim, sou o mais puro reflexo. 
O regurgito em estado modificado, o vaso do filme Ghost 
que deu certo. O primeiro beijo na irmã a gente nunca es-
quece. Os ensinamentos da vida também não. 

Crescendo e sentindo as mudanças que correm feito 
cavalo árabe bombardeado de informação todos os dias – tro-
peçando nelas a perversidade familiar – violentando a reali-
dade e sendo violentado por ela, simultaneamente. Sou o que 
sou, e talvez haja luz nisso. Sabe aquele momento em que você 
se senta na cadeira da sala que fica em frente à janela direto 
pra rua, naquele momento de flashback mental em que diz pra 
si – Porra, o que eu fiz da minha vida? – e, em meados desses 
flashes,você não obtém respostas, elas não aparecem, não fa-
zem questão de aparecer, cutucam seu cérebro feito bambu 
ao vento; jogam com a tua imaginação, tiram uma com a tua 
cara e quem perde é sempre você. Em dado momento em que 
o amor pra você é no máximo a extensão da mãe para os lábios 
da irmã dormindo que você beija e sente tesão. Minha mãe, já 
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falecida, deixou uma gama de ensinamentos mesclados com 
humilhações banais e sistematicamente aplicadas. Mãe é um 
bicho louco! Pode anotar isso. Apanhei diversas vezes e com 
os mais diferentes objetos de tortura, a inquisição existia e eu 
posso me orgulhar dela, não devo nada a Giordano Bruno. Que 
Deus o tenha!

 Posso dizer que as mulheres deram os contornos 
do que sou – ou tento ser, talvez – e que elas me modelaram 
agressivamente. Sou um Adão contrário, fui escarrado pela 
buceta materna e cheguei já causando problemas; foi por 
causa de mim que um pedaço da buceta dela virou um pe-
daço de carne morta, sem história pra contar. Vivendo de 
forma fugidia a luz do dia ou no azul da noite. Andanças, 
todas elas com algum destino – nem sempre traçado por 
mim – fizeram com que a vida me trouxesse escolhas nem 
sempre das mais agradáveis, nem sempre tive sorte, seja na 
educação, seja com as mulheres, seja com a minha própria 
família. A sorte seria no máximo ganhar uma geladeira no 
sorteio do mercadinho da esquina. Ser machão e ser sensível 
tem lá seus problemas, a sensibilidade em excesso, os desejos 
que chegam sem pedir licença. A vontade de se sujar peran-
te Deus e suas leis. O lado machão se inspira nos canastrões 
da TV de tubo. Os desejos para ter o universo prático cabem 
também à busca pelas responsabilidades, o trabalho – seja ele 
visto como for – era uma das válvulas de escape para mim. 
Trabalhar era a melhor forma de buscar a si, uma pseudo-
terapia. Quarenta horas diárias de atendimento ao público, 
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uma empresa gerenciada por religiosos ex-frades, um che-
fe que usava meias para varizes. Nessas horas, a existência 
pede arrego, o gole da cerveja quente após o dia de trabalho 
não tem o consolo suficiente, só não me sinto mais ultraja-
do que a puta da João Mendes que cobra sessenta reais por 
programa, usando uma blusinha vermelha e apertada que 
não consegue proteger a gordura da barriga. Minha vida na 
rua se tornou um mosaico de mau gosto, colecionava perso-
nagens mortos em plena vida. Um físico que andava de an-
drajos falando sobre ciência e religião ininterruptamente, a 
mulher andando mijada na rua, o rapaz que movia um pro-
cesso contra a CPTM por ter chegado atrasado ao trabalho, o 
padre homossexual enrustido. Todos eles vinham em minha 
direção, todos eles existiam e adentravam a minha fuça sem 
charme e sem classe. Eu estava ali apenas para servi-los. Eu 
não gostava deles – mas deixando claro que isso não me im-
pedia de servi-los – por mim, eu queria que eles morressem, 
de preferência de forma trágica, e sendo estampados como 
manchetes sangrentas dos jornais televisivos típicos que nós 
consumimos com gosto e vibração. Para que eu pudesse con-
sumir seu fim junto de milhões de telespectadores, cidadãos 
de bem; consumi-los como o verme que atinge as vísceras 
sem remorso e muito menos piedade. Mas o anonimato tem 
dessas, tudo fica ali, guardadinho feito revista Hustler. 

Viajar pra trabalhar é penoso, porém necessário e 
enobrecedor (falas da matrona morta); se eu pudesse acredi-
tar nisso, eu juro que me sentiria o ser mais feliz do universo. 
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Mas não, o sentido disso escorre pelas minhas mãos como 
um ácido, é muito difícil de aceitar tamanha impotência 
para se opuser a um cadáver, mas é isso. Os corpos apodreci-
dos que constituem minha família são, acima de tudo, meus 
grãos-mestres, meu fluxo de consciência fajuto, a minha 
imagem deformada e semelhança. Os parcos ensinamentos 
reverberam em meio a esse quiproquó mental, vivo assim, 
sou assim. Isso só ameniza quando saio com outra mulher. 
Ou quando ligo pro 0900 da TV Gazeta e tento falar com as 
garotas em busca de alguma companhia na madrugada. No 
fundo, ninguém se importa com isso – tenho dúvidas até que 
ponto eu mesmo me importo – e, sabendo que nem sempre 
se pode falar, resta-me isso, esta sessão descarrego em horá-
rio nobre. 

Quando conheci Mirela, eu era assim, e ela sabia 
bem disso; tanto que na medida do possível me entendia, 
ou fingia que entendia os meus devaneios. Mirela era uma 
mulher interessante, falava pouco, assentia na maioria das 
vezes. Nós nos conhecemos na praia. Foi amor à primeira 
vista, ela tinha braços mais fortes que os meus, eram lisos e 
torneados, e as pernas finas e tortas faziam parte do espe-
táculo, um ballet mecânico. Era evidente que havíamos nos 
dado muito bem, como se costuma dizer por aí, foi amor 
à primeira vista. Como todo casal, tínhamos uma rotina 
– esse deve ter sido o erro –, saíamos todas as noites para 
jantar ou ir ao cinema, e os finais de semana também eram 
ocupados com encontros amorosos. Mirela apreciava as 
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canções românticas, gostava de ouvir Sinatra. Eu preferia 
o Trio Los Angeles. Ela filmes românticos, eu os policiais 
do Charles Bronson, ela sonhou em ser atleta paraolímpi-
ca (isso após o acidente), eu disputava o primeiro lugar no 
curso de brigadista de incêndio. Vivíamos assim, alimen-
tando nossas diferenças, como também trocando um com 
o outro, éramos um romance de deformação com pernas, 
as minhas se moviam enquanto as dela me esperavam to-
das as noites. 

 As primeiras pernas que me esperaram eram as da 
Margot, eu tinha 21 anos e ela perto dos 30, Margot de-
via ser um nome fictício; eu a encontrei pela primeira vez 
numa casa ali na Avenida São João, Margot custou qua-
renta reais e uma cerveja. Não passei a língua nela talvez 
por pura cabacice, ou medo mesmo. Não conhecia uma 
mulher assim, a não ser por revistas de banca de jornal 
ou pela garota do Notícias Populares. Ela parecia ser nor-
destina, ou caiçara, ou uma cover da Perla. Margot me fez 
gozar rapidinho, gemia pouco e, em sua maioria, era puro 
fingimento, levou bombadas em uma única posição, pediu 
o dinheiro da cerveja e avisou que o pagamento era com o 
segurança de um metro e noventa estacionado ao lado da 
cortina vinho. Sensação boa e esquisita ao mesmo tempo, 
não sabia muito o que pensar. A não ser que Margot não 
fosse o nome dela. Minha mãe errou nisso, o contato com 
a vida não se faz através dos valores, e, sim, do sexo. De-
pois de ter comido a Margot, eu saí mais vivo, feliz e ciente 
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de que aquilo era só o começo. O começo de um vício, o 
vício por bucetas, de todos os tipos, tamanhos, cores e for-
matos. Se pudesse, voltaria no tempo, e, em todos os mo-
mentos, ia imortalizar cada uma de pernas abertas, faria 
disso uma exposição de arte, estamparia vulvas e lábios, 
escreveria ensaios estéticos, teorizaria cada linha desigual 
padronizando e esboçando teorias fraturadas, quebrando 
as anteriores e brigando com as gerações mais antigas. 
Seria o Deus de mim mesmo. Mesmo que Margot, minha 
mãe,minha irmã e Mirela pouco se importassem. Margot 
me prometeu um programa mais tarde caso eu não fosse 
embora. Era tarde demais. Desde então, eu nunca mais a 
vi, mas posso dizer que ela foi responsável por mim, mais 
que a minha mãe, mais que minha irmã, que só me beijou 
uma vez, dizia que era nojento. O problema disso tudo é 
que o tesão só foi encontrado na frustração e no fracas-
so do ser, aprendi isso com o tempo, não importa o que 
aconteça, existe muito tesão nas sarjetas da vida. Cada 
esquina pode ser povoada por uma saia curta ou uma cal-
cinha de algodão com ar claramente infantil, cada casa de 
bairro esconde segredos dos mais desejosos, cada varal, 
cada boleia de caminhão e assim por diante. Em família 
também se transa,  alimenta-se educacionalmente passo 
a passo até a vida adulta. As putas, o 0900, o disk amizade 
são só mais um arremedo do que se aprende no seio fa-
miliar. Cada família devia ser responsável claramente na 
expansão dos nossos desejos ora vistos como mórbidos, 
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