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Rosangela Vieira Rocha

Se pudesse destruir todas as pontes e dizer ah, es-
tou aqui, eu vim, vim para o amor, todas essas frases cine-
matogréficas e baratas, ou ndo tdo baratas, as frases que
selecionava de seus poetas prediletos e que escrevia nas
primeiras pdginas dos livros, nos cadernos, hd anos, mui-
tos. Pudesse dizer isso sem culpas e agir solta, um bicho.
Fntregar-se uma tnica vez a um grande impulso e esque-
cer a idade que tem, os anos, tantos, que peso, e quer a
leveza, ser finalmente leve, mula sem cabeca, s6 os senti-
dos e o coragdo. Nio rever mais o vivido, parar de passar
eternamente a fita procurando as ligdes, os caminhos, jus-
tificando-se para si mesma. Conseguir nascer de novo sem
o antes, nenhuma op¢io feita, nem compromissos nem a
culpa. Empurrar a vida vivida dentro de um pogo e nunca

mais reencontr-la. Pudesse fazer a magica sem magoar
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ou ferir, como ¢ torturante a certeza de provocar a dor.
Sabe que algumas escolhas ndo sdo descartdveis ¢ nio se
pode desfazé-las. E, até para mudar seus rumos, é neces-
sdrio reconhecé-las. Mas ndo quer o reconhecimento, estd
sem forcas. Fosse possivel, apagaria suas experiéncias com
um apagador gigante. A consciéncia de que nio descansa
porque o vivido ndo deixa, sempre as lembrangas, tantas
coisas, assumiu responsabilidades, lutas, e ainda existem
todos os pontos de referéncia, ndo quer referéncias, ai, li-
berdade ¢ palavra bonita e inatingivel. Ndo somar nunca
mais acertos e erros, s6 queria a graga, a dos escolhidos, de
reaparecer outra, nova em folha e sem histéria. Pudesse
ndo acrescentar nem pesar nem comparar. Ser incoerente,
inconsciente — por que ndo? —, mas com a seguranca de
ndo ter recaidas.

Tem de escutar o barulho dos granizos. Que tarde!,
ndo poderia ser mais trdgica. O vento parece uma cantiga
de bruxa, uma s6 ndo, é um coro de bruxas furiosas, baten-
do seus cabos de vassoura.

Acha que ndo vai conseguir passar de hoje. E pro-
cura palavras, ah, as palavras, ai, palavras que digam o que
seu corpo grita. Sabe o perigo das palavras. Queria té-las
amigas, proximas e soliddrias, mas, quando as busca, sente
a inutilidade do gesto.

A morte deve ser assim, sem palavras. Estar sem
elas é entregar-se ao tédio, a mesmice sem graca dos ges-

tos didrios. Ir atrds de palavras lhe d4 a ilusdo de que, de
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alguma maneira, o movimento lhe pertence. E, se puder
se movimentar, nao morre.

Jamais seria escritora, ndo tem disciplina. Além dis-
so, escrever € tio cansativo e enjoado. Talvez por isso as
pessoas que escrevem sejam enfadonhas, que castigo, as
palavras. Nao quer lhes pagar nenhum tributo, s6 usi-las
para apaziguar-se.

A personagem de Liv Ullmann nio lhe sai da ca-
beca:

Queimei todas as pontes, s6 para estar com vocé.
Nio posso mais desistir.

Sabe que é impossivel queimar pontes, pelo menos
para ela sempre foi dificil. Procura em si a coragem, eterno
objeto de admiragdo. Poderia algum dia ser audaz?

Se E morresse tudo seria tio simples. Choraria mui-
to, pobre E, pessoa tdo boa, que pena, diriam. E dentro do
caixdo com uma infinidade de flores brancas e amarelas.
Sentiria sua falta, uma grande falta concreta para ser sen-
tida. Seria capaz de morrer de chorar, melhor morrer de
tristeza que de medo. Um pouco antes da morte se desco-
briria livre e sem peso na consciéncia, livre e limpa. Sofrer
por E seria sua purgagio.

Todos lamentariam sua sorte e por isso teria permis-
sdo para lamentar-se, ndo esse lamento de agora, que nem
ela mesma consegue levar a sério. A perda sem remédio,
o caddver e as flores talvez pudessem lhe servir de passa-

porte para o mergulho numa dor inquestiondvel. Teria um
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motivo real para sofrer a vontade, ela que tem sido sempre
acusada de inventar o sofrimento.

Comove-se com a mentira e chora sentindo o chei-
ro dos monsenhores, tantos quantos convém a um cadaver
especial. Os amigos lhe ddo abragos de pésames. Encolhe-
se para recebé-los, imaginando-se na cozinha tomando
mingau de aveia feito por alguma amiga prestativa. Detes-
ta mingau de aveia mas engole algumas colheradas s6 para
retribuir a solidariedade alheia.

Perdeu E e agora nada lhe importa ou tudo lhe im-
porta porque conseguiu de novo o seu marco zero.

Fnvergonha-se de sua covardia, horrorizada. Nio
deseja que E morra de verdade, s6 queria nio ter de en-
frentar o desencanto e o préprio fracasso. Foi dificil unir-se
a E mas muito mais dificil é deixar E. Que motivos concre-
tos poderia apresentar? E licito, é justo, é suficiente o fato
de ndo sentir mais desejo? Desde quando E pertenceria
ao grupo das irmis, irmdos? I se a continuidade do dese-
jo fosse um embuste, se todos soubessem hd séculos que
ndo perdura e s6 ela ignorasse? Mie, quando nio se deseja
mais, o que se deve fazer? Pai, quanto tempo dura o dese-
jo? cinco, dez, vinte anos, quanto tempo? Irma, como pos-
so dizer a E que estd tudo bem, a culpa ndo é sua, é minha,
ndo merego perddo porque parei de sentir, ndo quero sexo,
mas era bom, ndo era, nio, talvez sim, ndo sei. Mudei e
mereco pagar por isso, ou, quem sabe?, o problema é que

continua a mesma pessoa enquanto ndo sou mais a mesma
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ou ainda — segundo opinides abalizadas, sempre sobre o
sexo dos outros — 0 n6 da questdo é o relacionamento, jd
que sexo ¢ feito a dois, pelo menos usualmente.

I possivel que seja uma crise passageira, quem sabe
tudo pode se reverter, voltar a ser como antes. E depois, o
relacionamento entre irmdos ndo tem fim. Se E realmente
tivesse se transformado em irmio, irma, carne e 0sso seme-
lhantes, estaria presa para sempre.

Imével, em oracdo, espera a graca de sentir o corpo

vibrar de novo.
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Ja é de madrugada e ndo pregou o olho, lenta-
mente retirando da meméria as cenas eréticas de que foi
protagonista. Acha que se fizer um esforco muito grande
conseguird montar o filme que condensa todas as experi-
éncias sensuais de sua vida. Ou pelo menos as fortes, que
marcaram época, dignas portanto de nota.

Contudo, ndo encontra nada: estd oca, seca, ser viven-
te assexuado. Lembra-se vagamente de uma beleza que tinha,
ela sempre elogiada, esbelta, nasceu de olhos verdes, sempre
achou isso uma sorte. A mie sempre lhe dissera que as pessoas
valorizam olhos de cor. Nunca entendera bem essa frase da
mde. Castanhos, pretos ndo sdo olhos de cor? Por que esse car-
taz todo do azul e do verde? Bem, mas nio iria questionar um
de seus maiores trunfos, poderia fazé-lo depois, mas hoje, hoje

ndo. Nio depois do dia que teve, nada deu certo no emprego,
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impuseram-lhe uma funciondria que ndo queria. E, como se
fora pouco, o comentdrio de Neusa sobre a tintura de seu cabe-
lo, ficou escuro dematis, vocé é muito nova para tingir de casta-
nho-escuro, marcou o rosto, pesou a fisionomia. Foi a primeira
vez, teve vontade de dizer-lhe. Na quarta ou quinta lavagem a
tinta comegard a sair, deixem-me em paz, tenho o direito de
errar o tom, também erro, eu quero errar. De amantes nio se
lembra, € inutil, s6 ouve a voz de Neusa fazendo boca de baba-
do enquanto fala na tinta, sem saber que sua permanente ndo
deu certo, o cabelo dela é fino demais, se assemelha a paina.
Que derrota de permanente, o cabelo estd igual a um chicle-
te mascado por uma onga, chicletdo de onga é o que parece.
Teve vontade de dizer-lhe, ferina, que sdbado os cabeleireiros
pareciam estar de complo contra as funciondrias publicas. Mas
ndo disse nada porque Neusa ¢ assim mesmo, ndo falou com
agressividade, apenas com aquele jeito meio fora de moda o,
quem sabe?, meio ingénuo, de quem acredita que sé por serem
verdadeiras as verdades devem ser ditas. Ela com seu ar de exe-
cutiva despachada, entra ano, sai ano.

O assunto da tintura vem e volta, planejara refletir
sobre o essencial, que droga, entdo a histéria de seu desejo
ndo era essencial, claro que era, era? Os neuréticos sempre
se desconectam dos temas que realmente lhes dizem res-
peito — de quem teria escutado essa pérola do psicologismo
e do lugar-comum? E se classificarmos tudo, prendermos
num cercado as pessoas com a etiqueta neuréticas, serd que

deixardo de tingir o cabelo?




www.editorapenalux.com.br

@ rosavi@uol.com.br



