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Maria Amélia Elói

Quero um sabá pra chamar de meu

Quando me deito, a audição aguça sobremaneira. 
Escuto a expiração cantante das muriçocas, a flatulência 
ativa dos intestinos vizinhos, a passagem tosca dos cami-
nhões coletores de lixo. Tenho sono plumíssimo. Sedati-
vos bem mais fortes que maracujina não faltam na minha 
farmácia domiciliar. Preciso de um silêncio de monastério 
para adormecer e desperto com um espirro de formiga. Para 
melhorar a qualidade de vida, eu deveria morar no mato ou, 
pelo menos, em condomínio tranquilo, bem longe do centro 
urbano. Mas, detalhe: moro perto de um boteco, em frente 
a uma parada de ônibus, à beira de pista movimentada.

Para descansar de verdade, eu deveria passar fé-
rias em praias inóspitas, cidadezinhas interioranas ou 
em hotéis-fazenda o menos movimentados possível. 
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Mas é sempre o meu marido quem escolhe os destinos 
turísticos da família e negocia os pacotes com as agên-
cias de viagem. E, ao contrário de minha pessoa, ele 
adora agitação. É um ser ligado 24 horas, que costuma 
explorar ao máximo os bares, casas noturnas e todo o 
tipo de opção de lazer. Por outro lado, para adormecer, 
basta que o bendito feche os olhos, em qualquer local e 
ocasião, de parque infantil a show de rock metálico. As 
cidades globais o atraem bem mais que a mim. Mas, se 
eu quiser conservar o esposo, o jeito é acompanhá-lo a 
esses lugares que nunca dormem.

Então, nessa brincadeira de exaurir mundos inesgo-
táveis, já fomos a São Paulo, Nova Iorque, Las Vegas, Madri, 
Tóquio e Paris. Da última vez, rumamos a Telavive, uma 
cidade que, para minha surpresa, em dias úteis, repousa 
e deixa repousar ainda menos que essas outras. A referida 
metrópole cosmopolita do mediterrânea é prato cheio para 
quem quer novidade, tumulto, taquicardia. Por isso, sofri 
horrores para conseguir nanar em Telavive, uma terra que 
vem aliciando cada vez mais estrangeiros de toda a parte do 
universo. A propósito, vi até extraterrestres por lá, carregan-
do sacolas e sacolas de roupas, sapatos, cremes e bijuterias 
de marcas internacionais, além de criações modernosas de 
designers conhecidos localmente. Na Praça Kikar Hamedi-
na, na Rua Dizengoff e na Rua Hehashmal, transitam com-
pradores compulsivos, mais vorazes que aqueles que presen-
ciei torrando dólares na Quinta Avenida. 
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Meu marido amou Telavive, principalmente sua 
face mais boêmia. Num dos momentos cult da viagem, 
tivemos a chance de assistir à Orquestra Filarmônica de Is-
rael. No mesmo dia, após a apresentação, encontramos os 
mesmos maravilhosos musicistas reunidos na maior farra 
discotética. Foi até engraçado ver intérpretes de Beetho-
ven, Mozart e Dvorák — ainda vestidos de fraque preto e 
gravata borboleta branca — agitando o esqueleto numa 
boate localizada no interior de um daqueles prédios ca-
racterísticos da Cidade Branca. Bauhaus teria aberto um 
sorriso ao presenciar tamanha modernidade. Estúpido 
anacronismo, diriam alguns caretas.

Pois sim. Eu só fui redimida da intensidade da urbe 
Telavive no sabá, dia do descanso sagrado judaico. Pense 
num dia perfeito para apreciar o silêncio e, aqui ou ali, 
uma prece. Foi quando, enfim, curti um merecido sono 
plumbíssimo. Realmente, coisa de Deus. Se eu moraria 
numa cidade que nunca dorme? Talvez até aceitasse ha-
bitar em Telavive, já que, pelo menos por lá, o sabá teima 
em se repetir uma vez por semana.
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Um milagre para cada corcova

Foi num passado nem tão pretérito tampouco pre-
terido. A voz grave do saudoso padre Ângelo enfatizava: 
“É mais fácil passar um camelo pelo fundo de uma agu-
lha do que entrar um rico no reino de Deus”. Tratava-se 
de uma missa especial para crianças, e ele explicava o 
Evangelho terçando entre os bancos da igreja, encarando 
os garotos de atenção dispersa. Alguns colegas tremiam 
– não sei se de medo do sacerdote grandalhão ou se pre-
ocupados com a seriedade da assertiva. Eu tinha uns 
dez anos, era catequizanda da paróquia e achei aquele 
negócio muito engraçado. Logo imaginei as duas corco-
vas presas à entrada do buraco da agulha, forçando para 
deslizar pela linha-tobogã; enquanto o bicho blaterava 
(o nome do som que o camelo emite é esse mesmo?), 
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nervoso por ter de vencer obstáculo intransponível. Um 
dromedário atravessaria o orifício com sucesso? 

A passagem do Novo Testamento tem me acompa-
nhado desde a infância. Já li e ouvi diversas interpretações a 
respeito: algumas superficiais, outras que “pulam o corgui-
nho”. Prefiro florear o polêmico trecho do Evangelho a meu 
bel-prazer. Ontem mesmo eu parabenizava um Camelus 
bactrianus por ter conseguido trespassar o fundo da agulha. 
O que era impossível aos olhos da comunidade aconteceu. 
Verdadeiro milagre! Feições esquisitas, 1,60 metro de altura, 
corcunda, ora desempregado ora fazendo bico, lipidinoso, 
duas PAs (pensões alimentícias) atrasadas. Requisitos próprios 
de um mau partido, fadado a dormir para sempre em cama 
de solteiro? Que nada. O sujeito em questão, colega meu, 
desposou uma mulher linda, esguia, libidinosa, solteira, bem-
sucedida, toda zelosa e apaixonada. Ponto para o camelão!

Outros casos absurdos aos olhos dos homens e que 
Deus já cansou de fazer acontecer? Milagres que alegram, in-
cidentes que sensibilizam? O repertório é vastíssimo. Assim, 
de pronto, vou citar alguns. Um brasileiro humilde de pernas 
tortas, Garrincha, foi herói na conquista das Copas de 1958 e 
de 1962. O presidente eleito Tancredo Neves adoeceu grave-
mente na véspera de sua posse, em março de 1985, e morreu 
sem assumir o cargo. Todos os integrantes da irreverente ban-
da de rock Mamonas Assassinas foram vítimas de um acidente 
aéreo fatal em março de 1996, quando já preparavam carreira 
internacional. Um aleijadinho, Antônio Francisco Lisboa, foi 
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o maior representante da arte sacra barroca no Brasil. Um 
polvo foi o melhor vidente da Copa de 2010: profetizou com 
100% de acerto os resultados dos jogos, tendo previsto inclu-
sive a vitória no campeonato pela seleção espanhola.

No meio do caminho tinha um iceberg. O Titanic foi 
outro caso de camelo que trespassou a gretinha. Projetado 
para ser o navio mais majestoso, mais seguro, de tecnologia 
mais avançada, mais rápido, mais superlativo de todas as em-
barcações já construídas até então, o inafundável transatlân-
tico acabou submergindo em sua primeira viagem, há cem 
anos, matando mais de 1.500 pessoas. “Esse navio nem Deus 
afunda” – teria dito o marinheiro a uma passageira de primei-
ra classe. De totalmente improvável, a tragédia tornou-se pos-
sível. Não por maldade de Deus, mas por imprevidência ou 
abuso de confiança do homem em sua própria capacidade.

Basta de amostras por hoje. Mas os fenômenos mís-
ticos não cessam, assim como a misericórdia divina. Quer 
saber? As dificuldades e deficiências humanas são tremen-
das, mas nada é totalmente impossível. Eu, por exemplo, 
desapegada a riquezas, vou ficar zilionária escrevendo crô-
nicas. Aí, mando construir uma agulha gigante de ouro 
e sigo com ela para as dunas de Fortaleza, onde compro 
uma cáfila, enfileiro os camelos e vou ver um por um atra-
vessar o grande orifício na maior facilidade. Quando eu for 
entrar no Reino de Deus – daqui a no mínimo um século 
—, o padre Ângelo me receberá com os braços abertos, 
montado na corcova de seu dromedário.
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Delicadeza que humaniza

A sordidez humana continua sendo alimento vital 
para a literatura. Grande parte dos escritores contemporâ-
neos premiados e festejados pela crítica e público tem-se 
destacado hoje justamente por conseguir traduzir o que 
há de mais cruel, indelicado ou apodrecido nas criaturas. 

Os personagens dos romances e contos, bem como 
o eu (cada vez menos) lírico dos poemas, tendem a ganhar 
visibilidade em situações ou ambientes narrativos em que 
subjugam, agridem física ou psicologicamente, nutrem 
preconceito, alimentam ódio, pervertem, corrompem, as-
sassinam. São sujeitos que não conservam, nem de longe, 
a imagem e semelhança de Deus.

Outras vezes, não raras, os protagonistas aparecem 
como meros receptores da vilania alheia – como seres 
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