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Morangos silvestres

Plena estagdo. Ndo aqui, onde ndo sao produzidos. Em
junho, quando os ventos sopram fortes e deixam os labios
ressecados, é possivel compra-los nos supermercados, lojas
de conveniéncia, feiras livres e até nos sinais de transito.
Acondicionados em bandejas cobertas com papel filme. Fun-
damental que assim seja, para que possamos vé-los e comé-
-los com os olhos. Os gratdos, sumarentos e com aquela
vermelhidao exuberante, sobretudo nas extremidades, ficam
por cima. Sempre desconfiei da maneira como sao dispostos.
O proposito € de enganar o consumidor, ja que por baixo (e
quase invisiveis) ficam os ainda ndo maduros, os amassados
ou os pequenos. Por isso, recusava-me compra-los nos sinais
de transito, sob a alegacdo de que, antes de o sinal abrir,
ndo haveria tempo suficiente para uma selecao mais crite-
riosa. Foi pensando nisso que, mais uma vez, resolvi com-
pra-los no supermercado. Tive tempo de sobra para escolher
os melhores entre as caixinhas a minha frente, tarefa que
durou alguns minutos, mas valeu a pena. Bem vermelhos,
do jeito que sempre gostei, e suculentos, muito suculentos,
daqueles que enchem a boca de agua. Encorpados também.
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A maioria, recortados com precisao, tinham o formato de
um coragao. Antes de me dirigir ao caixa, fui até a prateleira
dos chocolates, peguei a barra de um, meio amargo. Era a
combinacao perfeita, dizia ela, mergulha-los no chocolate
quente e derretido, antes de leva-los a boca.

Logo que chegamos, abri a caixinha e os lavei bem.
Depois, fiz a triagem. Os maduros demais, quase passados,
afastei-os para um canto. Antes que ela avangasse, separei
trés, bem graudos. Certifiquei-me da consisténcia de cada
um, o que fiz com os olhos, enquanto deslizava o dedo sobre
sua textura, e isso me fez lembrar algo que sempre me agra-
dava: transpor obstaculos. Isso me excitava, sempre. Em se-
guida, toquei um deles com a ponta da lingua, sem exagero,
o suficiente para senti-lo: os pequenos granulos deixavam a
superficie rugosa. Al me perguntei: seriam perceptiveis ao
simples contato, na passagem, ao introduzi-los?

Sabia que sdo da familia das Rosdceas, a mesma da maca,
da pera ou do péssego? Aposto que também nio sabe disso:
chamados de semente, esses pontinhos as vezes pretos, as ve-
zes dourados e duros, sdo os verdadeiros frutos. Frutificam
de abril a agosto, por isso chegam aqui a partir de junho.

O primeiro eu mergulhei numa taga de um Pinot Noir,
que acabara de abrir. Lembrei-me de meu professor de me-
taética. Dizia ele tratar-se da uva mais antiga. O vinho que
Cristo teria bebido foi produzido com ela. Pinot sempre foi
o meu preferido. O morango, em repouso, interagia com o
tinto, um vinho jovem, californiano, nem rolha tinha, era
rosqueado. Com o canivete Cornetta, cortei o pedunculo do
segundo morango, lambuzei-o em meio a uma pasta de cho-
colate quente e o devorei de uma s6 vez, diferente dela que,
comendo-os, como fazia agora, apreciava cada mordida, e
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me olhava, assim, com os olhos meio mortos e cabisbaixos,
iguais a de um carneiro mal matado, como se o pensamento
estivesse em outro plano e ja antecipando a pergunta que
faria ao final. Com o terceiro, foi diferente. Reservei-lhe um
papel de protagonista. Preservei o pedinculo e a coroa de fo-
lhas porque, para os meus propdsitos, eram imprescindiveis.

E quando gentilmente pedi que ficasse mais a vontade,
ela disse que tinha sido outro o combinado. Mera encena-
¢do. Como se diz mesmo? Tudo da boca pra fora. O corpo
e alma ja eram escravos da vontade e do desejo que, naque-
las alturas, nao podia ser contido. Ja ndo pensava em outra
coisa. As palavras é que teimavam em desafiar o que lhe
queimava por dentro.

E nao deu outra. Ela se mostrou a mim como desejei.
E pareceu-me uma deusa grega, de tdo lisa, de tdo alva, de
tdo pequenina, sem pelos na pele branca. Lembrei-me da
primeira vez que a vi. A impressdo que tive foi a de que,
com elegancia, o tornozelo a mostra, preso por uma corren-
te, acabara de descer de um 6leo na parede. Nao que fos-
se exatamente igual as donzelas longilineas que o génio do
mestre cretense retratou. Mas quase tudo nela, quando nao
alongado, era generoso. Miaos, dedos, o par de pernas tor-
neadas, a garupa arqueada, o pescogo, o brilho dos olhos,
o tronco, enfim, menos suas vergonhas, pois, certifiquei-me,
com certo atraso, nao mediam mais que duas polegadas.
E quando, pela primeira vez, minha espada de fogo, fremi-
da, rasgou-lhe o ventre imaculado, imaginei que Zeus, do
alto do Olimpo, iracundo, disparava continuamente raios de
ciime, mas de nada adiantaram. Tanto que a cena repetiu-se
seguidas e seguidas vezes. Como agora, sO que para esta es-
crevi um roteiro diferente.
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— Distraido?

— Nao, apenas por um momento lembrei-me daquele
entardecer, vocé caminhando ao longo da praia deserta.
A areia fina e fofa e quase invisivel, que era removida com os
pés, na verdade se curvava em reveréncia.

— Pois esquece a areia e vem pelo mar adentro.

Olhei-a dos pés a cabeca e quando fiz o caminho de vol-
ta, interrompi 0 movimento ao ver novamente as dimensoes
firmes e ligeiramente empinadas das duas formagoes rocho-
sas. Na ponta, dois arietes prontos pra luta. Equidistantes,
nada de calcdrio ou quartzo, apenas tecido fibroso com as
extremidades rosiceas, o que me fez lembrar um poema ina-
cabado dos primeiros anos da minha juventude. Enquanto
ajustava a lente, pedi que se insinuasse, fizesse alguns movi-
mentos. Ela, timida a principio, obedeceu. Mire meus olhos
e libere os freios morais e inibitdrios, insisti, fazendo minhas
as palavras do meu professor de direito penal e da época em
que ainda ndo tinha a consciéncia de que o direito, como
razdo pratica, ndo passava de mais uma grande utopia, da
qual mais tarde seria 6rfio, como de tantas outras. Se vivo
fosse diria se tratar de uma heresia ou, no minimo, diria que
sou um cético ou quem sabe um cinico.

Mas deixemos a relacdo entre direito e utopia de lado,
e foquemos no que interessa para dizer que eu a olhei de
um modo tdo profundo e perturbador que depois de si-
mular uma resisténcia inicial, rendida, aquiesceu, com o
olhar opaco. Em seguida, deu inicio a alguns movimentos
e contragdes que, de tdo ousados, levantaram-me do chio.
Chama-se tantrico, ouviu falar? Foi o bastante para que
minhas turbinas alcangassem o ponto de combustio. Ins-
tantes depois, nossas roupas misturadas pelo chido, nossos

10 J. L. Rocha do Nascimento



COrpos nus perseguiam um ao Outro € nossas carnes, tré-
mulas, ardiam em brasa.

Em Bergman, serd que eles s3o apenas uma referéncia?
Perguntou, enquanto tocava com a ponta da lingua a super-
ficie texturizada. Em suas lembrangas, o protagonista volta
a cena em que sua paixdo de adolescéncia se dirige ao po-
mar. Em verdade, um filme sobre velhice, memoria e solidao.
Vale a pena ser visto, em especial por quem tem dificuldade
de lidar com o envelhecimento, que € o seu caso.

Peguei-o pelo pedinculo e o mergulhei num recipien-
te com gelo, por uns segundos. Olhei a paisagem em volta
pensando na profundidade do enquadramento e no roteiro a
ser seguido. Vou pelas marginais, conclui, em slow motion.
Abandonei logo a ideia. Resolvi improvisar, seguir a intui¢do.
Guiei-o entdo com a ponta dos dedos e assim cruzei uma vasta
planicie, subi montanhas e, do alto da encosta, numa rapida
tomada aérea, visualizei o vale central, onde o solo é fértil. Foi
para onde deslizei. Ao chegar, desenhei circulos imagindrios
em volta. Depois desci até a entrada da gruta, que estava es-
corregadia. Algumas gramineas cresciam ao redor. Estacionei
por alguns instantes e fiz alguns movimentos circulares.

Nio sdo uma mera referéncia. E impossivel ndo associ-los.
A coloragio vermelha, o aroma, o sabor acredoce, a consis-
téncia suculenta, tudo isso desperta os desejos da carne e os
prazeres do paladar. Repare bem na cena: enquanto ela, que
o rejeitou, vai, aparentemente distraida, com sua cestinha, de
um morangueiro a outro, colhendo um aqui, outro acola, tro-
ca beijos com o irmdo. Tudo é muito sugestivo.

— E da pra ver tudo isso em preto e branco? Antes que
eu respondesse, ela antecipou-se dizendo nio se ofenda, sei de
sua imaginacao.
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Insisti nos movimentos circulares, ja bem na antecimara.
Seus olhos pareciam desmaiar o corpo. Pensei numa tomada
com a camera avancando rapido até o close ideal a maneira
de Sérgio Leone. Afaste uma da outra, deixe-as abertas, o
maximo possivel, escancaradas, para que ela cres¢a diante
dos meus olhos, quero ver tudo, eu como com os olhos, vocé
sabe. De novo, resistiu, mas nio muito. Logo, a musculatura
relaxou, as contragdes ja eram involuntarias. Estava pronta.
Empurrei-o entdo, devagar, sem pressa, imaginando se por
acaso os aquénios ndo criariam uma area de atrito, na pas-
sagem. Ultrapassada, ela acusou o golpe. A contracido foi tao
forte que quase o esmagou.

— Qual a sensac¢ao de um corpo estranho dentro de vocé?

Nao respondeu, apenas revirou os olhos para os lados
que, juro, pensei que escorregariam pelo chio. Fiquei naque-
le entretenimento deslizante de entrar e sair e, por pouco, ele
ndo me escapou dos dedos.

Veio-me entdo outra ideia. Brando é que estava certo,
nada de seguir roteiros preconcebidos. E sem esquecer a pri-
meira cena, que prosseguiu numa tomada sem qualquer cor-
te, embora em segundo plano, desviei o foco para outro ce-
nario, ajustei o zoom e mergulhei com o nariz, com a boca,
com os labios e com a lingua sobre a planicie orvalhada.
Transformei-me num cao farejador, dei de salivar. Os que
bebem como os cdes, lembrei-me, ndo sei bem por qué, do
episodio biblico, ou teria sido do romance? Ainda a maneira
canina, comecei a lamber aquela pele azeitada com 6leo de
ameixa. Matei minha sede. Os movimentos ndo eram orde-
nados, mas percorri distancias em fragoes de segundo. Em
dado instante, resolvi me concentrar no vestibulo da gruta,
com meus labios, meu nariz e minha lingua, num esfor¢o
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conjunto. Isso sem perder de vista que, mais embaixo, a
caldeira continuava queimando ao movimento de minha
mao. Na proa, preso entre o polegar e o indicador, o fran-
co-atirador escarlate.

Minha coordenag¢ao motora nunca foi muito boa, reco-
nheco, mas até que consegui conjugar os dois movimentos.
A sincronia somente foi interrompida minutos apds, por um
grito e um palavrao, seguido da expressdo ai, meu Deus,
como é bom! Sequer imaginei pudesse pronunciar. Segun-
dos depois, gritou novamente. Um grito animal, aquele. Tao
agudo que todas as barreiras do som foram rompidas e nada
mais se ouviu, embora continuasse com a boca escancarada,
como se o botdo pause tivesse sido acionado. Passado algum
tempo, ela e suas carnes, subjugadas, vieram ao chio, como
as muralhas de Jeric6. Eu, um Josué recompensado depois
de sitiar, invadir e conquistar a cidadela.

E antes que os galos da madrugada tecessem a manha,
0 a¢o da minha espada, por seguidas vezes, foi chamado ao
campo de batalha e ndo se curvou. Como um vencedor, con-
tinuou lambendo com seu fio o sangue do inimigo até que,
por fim, lembrando dos tempos em que praticava judo, ela
bateu com a mao esquerda repetidamente sobre o tatame.
Era a senha. Retirei entdo a espada de seu ventre, lentamen-
te. E, antes de embainha-la, ela ainda encontrou for¢a para
lamber o sangue que escorria pela ponta da lamina, senten-
ciando em seguida:

— Naio ha duavida! Foi forjada com uma liga de metal
nobre, resistente as mais altas temperaturas.

Eu entdo, sorriso cinico, a maneira dos imbecis, perguntei:

— Foi bom pra vocé?

— Fez sua obra-prima!
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Sentindo-me um justo, pude saborear o primeiro dos
trés que havia separado, aquele que afundei no Pinot Noir.
E enquanto apreciava o doce amalgamar, ela ainda de re-
pouso, disse:

— Isso de dizer que se trata de minha obra-prima é pra
lembrar os bastardos inglorios?

— Bingo!

— O que nos leva de volta ao Bergman e seu sétimo selo,
que também é uma obra-prima, mas nio sé por isso.

— Como assim?

— Tarantino, a sua maneira, muda a histdria ao evitar a
abertura do sétimo selo.

— E dai, qual a relagao com Bergman?

— Naio percebe?

— Nao.

— Que tal vermos agora o nobre cavaleiro irlandés naque-
le jogo de xadrez com a morte? Vocé encontrara a resposta.

Ela, sem tirar os olhos do olho do cio andaluz, ja meio
adormecido, respondeu:

— Com uma condi¢io.

— Qual?

— Depois que se abrir o sétimo selo, vamos brincar de
cabra-cega.
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