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Marasmo

Ele se arrastou até o fundo da casa e se sentou no velho ban-
co de madeira. Tirou os chinelos gastos dos pés e acomodou
a palha no canto da boca. Mastigou lentamente e olhou para
as unhas sujas das mios. Ele passou o polegar sobre elas, mas
fazia muitos anos que o escuro nio safa debaixo das unhas. Dos
pés, entdo, quanto tempo nao eram cuidadas. A micose dei-
xou permanente os tons amarelados. Amarelos eram também
os dentes, algumas manchas nos bragos e um pouco do branco
dos olhos. Muitos anos plantando e comendo cenouras e traba-
lhando, dia apés dia, embaixo do sol.

O galo cantou e ele balangou a cabe¢a. O Teimoso tinha
mania de cantar ao meio-dia. Nada do que fizesse consertava
a mania do galo. Desde crescido, aprendeu a nascer com o sol,
mas também com ele a pino. Virou Teimoso por isso, o galo
sem juizo.

Ele ajeitou o chapéu na cabeca, mastigou a palha na boca
e passou a mao na barba larga. Olhou para baixo e viu que a
sombra diminufa. O beiral nao dava conta de esconder o ve-

lho lavrador, como se o sol fosse policia e o velho fosse ladrio.
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Tesouro embiocado atrds da casa e o cacador em busca do
camponeés.

A vista que ele tinha era a vista que mais gostava, mesmo
degradada pela seca. O campo arado era bom, mas ¢ da lavou-
ra o seu sustento. A falta de chuva venceu a terra. A quentu-
ra estragou o plantio. Muito pouco se salvou. As folhas foram
para o lixo e o resto das verduras nao vendeu. Sobraram alguns
legumes, na parte da frente do sitio. Cenouras, rabanetes e as
abdboras. Nio tinha vez. Precisava recomegar. J4 era costume.

Ele esfregou os pés na terra seca e tentou fincar os dedos na
dureza do chio. Pedrinhas se soltaram e ele sentiu o tornozelo
estalar. Ele se ajeitou no banco e pensou nas galinhas, ponto de
escape que tinha enquanto o solo nao progredia. Mas poucos
0vos Nao criam esperanga.

Ele olhou para o campo arado, cogou o pescogo, mastigou
a palha no canto da boca. Tentou pegar o mosquito que o ron-
dava, mas desistiu depressa. O beiral revelava o velho sentado.
O sol que batia na terra, comegava agora a bater no pedo. Ele
nao sabia se era pior a peste do chio que estragava a colheita ou
a peste do céu que talhava o plantio. Vida dura de agricultor,
mas melhor que morar na cidade.

Era forte, mas estava cansado. A idade abatia a vontade, nao
os sonhos que nunca tivera. Era um velho do ramo. Capaz, mas
entregue.

Ele ouviu de longe o som do avido. Subiu a cabega para o
pano azul. Nao tinha nuvem que esconderia. De vez em quan-
do, passavam aviées no fundo do céu. L4 longe, tomando dis-

tincia que ele nunca conseguiu alcangar. E ele olhava para os
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avides que surgiam de um lado e sumiam do outro, sempre na
mesma dire¢io. Prostrado no banco, na sombra do beiral, aco-
modando a palha no canto da boca. Era a visita que nunca veio.
O contraste da vida que tinha. Como se fossem turistas passan-
do por cima do sol e olhando para o campo assolado por ele.
Era sol dentro da médquina saindo e indo para a cidade grande e
ele, a secura da natureza, esmorecido pela terra parada.

Ele buscou no céu o avido que ouviu antes mesmo de sur-
gir e viu a nave vindo do lado direito. A mesma distdncia de
sempre. Ficavam pequenos os avides vistos de baixo, vistos dali.
Ele colocou a mao sobre os olhos, o sol a pino nio dava trégua.
Nem beiral, nem chapéu o libertava da claridade. Ele avistou o
avido ao longe, mais baixo do que de costume. Gostava de ver.
Passavam com tempo. Mas ele percebeu a diferenca dos outros.
Naio ia reto, o avido, a ponta embicava o raso. Ripido como
os outros, mas parecia que ia pousar. Nio tinha pista ali perto.
S6 campo, terra e mato. E ele viu a fumaga que saia do avido
que voava na diagonal. Ele ajeitou a palha na boca, mastigou
lentamente e calgou os chinelos gastos. O sol ardia a terra seca
que comegava a arder seus pés. Ele observou, o quanto pode, o
avido inclinado para baixo, a nave mergulhando na terra. Fazia
tempo que nao se banhava num rio.

O avido sumiu na roga distante e ele esperou o que nunca
vinha, a novidade. Nio foi adiante como os outros. Parou ali,
mas era longe. Uma distincia que ele nunca conseguiu alcan-
car. Ele se ajeitou e lembrou que precisava cuidar das cenouras.
Nio se mexeu. Mastigou a palha no canto da boca, colocou o

chapéu sobre o rosto e deixou a cabeca tombar. Embaixo do
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sol, adormeceu. Nao tinha muito o que fazer, como era de cos-
tume. Teimoso, cansado, com o mosquito rondando a mancha
amarela. O velho lavrador nio tinha vez. Enquanto a fumaga

subia ao longe, o tempo arava a pino.
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A bordo

— Bem-vindos a0 mar de Minas!

Os treze passageiros seguiram as instrugoes.

— Colete para a crianga e para quem nao sabe nadar.

O marinheiro ensinou o menino a vestir.

— Apesar da falta de sol, o protetor é sempre bom.

Ele olhou para a moga de pele vermelha.

— Trinta minutos para atravessar e depois s6 alegria.

O motor fez o primeiro barulho e a lancha comecou a
zarpar.

— E se algum pertence voar e cair na 4gua, levanta o brago
e d4 um tchau.

Era de brincadeira o tom daquele inicio de passeio. Apesar
do mau tempo, visivel no céu, tudo estava autorizado. Era mais
um dia agitado nas dguas daquela cidade turistica.

Acomodados, os passageiros se conheciam em conversas
superﬁciais. Seis casais e uma crianga. O marinheiro, Xandy,
como se apresentou antes de desatracar, fez a primeira curva

e seguiu reto sobre a dgua. As montanhas de Minas eram as

15

miolo-pousodeemergencia.indd 15 @ 17/08/2022 20:31:28



paisagens laterais e as cachoeiras, o destino que os esperava do
outro lado do lago.

— E chuva?

Ele olhou para cima, desviando a atengao da correnteza.

— DPessoal. Af perto da pia tem um saco com capas de chu-
va. Aconselho vestir, porque vai molhar.

Os passageiros distribuiram as capas entre si e vestiram os
plésticos sobre as roupas secas.

— Chuva forte, Xandy?

— Acho que ndo. Vamos ver.

Era craque, o marinheiro. Jovem, mas experiente.

— Vou tentar fugir.

A lancha encurvou para a esquerda, rumo a terra, e depois
voltou 2 diregao anterior. Xandy desviou o barco da nuvem pe-
sada que descia bem no meio do lago. Foram poucos minutos
de garoa fina, nada que atrapalhasse a viagem nem preocupasse
0S passageiros.

— E tranquilo com chuva?

Xandy respondeu com a cabega em positivo.

O céu estava fechado demais, como se nao quisesse abrir
naquela manha de sibado. Eram dias chuvosos na cidade, pre-
visdo ruim para os passeios que nunca se acanhavam com isso.

Conseguiram desviar da primeira grande nuvem. Xandy
sorriu, satisfeito pelo trabalho. Com a mao esquerda no timao
e os olhos sobre a d4gua, o marinheiro puxou o celular do bolso
e tirou uma foto da paisagem lateral, a mesma que chamava
a atengao dos passageiros encapuzados. A neblina se envolvia

com a fumaca que cafa da nuvem. A correnteza crescia, criando
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ondas cada vez maiores, que se distanciavam da embarcagao,
sem perder velocidade. Era como se a dgua debaixo abrisse ca-
minho para eles enquanto a d4gua que vinha de cima os perse-
guisse, rumo a mesma dire¢do. Desviados da passageira tem-
pestade que escurecia o dia, eles seguiram para a cachoeira,
fugindo do pior, querendo chegar logo ao outro lado do lago.

— Pessoal. Ali a direita tem uma cachoeira menor, mas a
visibilidade estd baixa, entdo vou seguir direto para os cinions,
td bom?

Era a atragio principal.

A chuva forte ficou para trds e a garoa diminuiu até cessar.
Se existisse alguma preocupagio com o clima, ela sumiu, quan-
do o céu ameacou abrir e eles chegaram aonde tanto queriam.

Xandy movimentou os dedos das mios tensas e os passa-
geiros sacaram os celulares para registrar a cena. A embarcagao
entrou devagar entre os cAnions e seguiu lentamente até as duas
grandes cachoeiras que engrandeciam a paisagem. Foram mi-
nutos de paz do outro lado do lago. Era o encontro das lanchas,
pos-tempestade, e o encontro do homem com a natureza.

— Como vocés podem ver, aqui nao tem tempo ruim.

O marinheiro conferiu o celular em busca de atualizacoes,
mas o alerta continuava o mesmo. Chuvas intensas durante o
dia e vento forte.

— E o destino final?

Foi a crianga que perguntou ao pai.

Xandy ouviu a duvida e respondeu que nio.

Enquanto os passageiros tiravam selfies e admiravam a gi-

gantesca cachoeira acima deles, o marinheiro olhou para trds.
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Uma manobra nio foi o suficiente. Ele usou a for¢a da natureza
para tirar a lancha debaixo da rocha que desabava sobre eles.
A forga da natureza contra a for¢a da natureza. O encontro do
homem, pds-tempestade.

A pedra atingiu a proa e o casco da embarcacio se quebrou

em catorze partes. Seis casais, uma crianga e o marinheiro.
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