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PARTE |

“Sobre a época de ventania, uma
cidade lotada de tigres e mensagens
engolidas por baleias”

[...]

I’'m only honest when it rains

If I time 1t right

the thunder breaks when I open my mouth [...]
(Sleeping at Last)
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Quem tem medo do mar
ndo pode fazer poesia

E eu tenho

Nio pode viver de amor
mas eu tento

Nio pode navegar

Mas eu ndo preciso de mar
E navego
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Tenho medo do mar

Tenho medo do mar porque me parece — ¢ ¢ — um orga-
nismo vivo

Tenho medo desse ser muito vivo e muito forte

Porque a bruta rotina de atirar-se aos pés da cidade e tentar
puxd-la para si raivoso ¢ muito mais do que eu conseguiria
Tenho medo do mar porque finda em oceanos

porque ¢ um fazedor de distancias

e porque todos os rios do mundo vieram parar aqui

Tenho medo do mar longo, muito longo, porque me arde os
olhos e os cantos da boca

Porque ele tira 0 meu controle sobre mim

Porque qualquer tentativa de conté-lo ¢ va

Tenho medo do mar como se tem medo do desconhecido
Porque estraga a mobilia trés ruas distante

Porque ndo tem pressa e nem espera ninguém

Pois tem milhdes de comegos e nenhum final

e pouco se comenta sobre o infinddvel, pouquissimas coi-

sas 0 sa0

Porque ndo dorme,

Porque nao se cansa

E porque tudo, daqui onde piso até o perder de vista,
7 4 M

¢ s6 a beirada
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Maritimo |

Eu tanto rasguei a garganta gritando o nome do amor
eu tanto pedi que viesse

eu tanto jurei que podia ser forte o quanto quisesse
que subestimei a intensidade

ou nao

nunca nem considerei a intensidade

mas 4 estava eu: coragdo de castelo de areia

trés pénseis timidos andares de p6

vendo respirar o mar compassado

como o peito que sobe e desce calmo e no siléncio se percebe
tremular

E ameagava me alcangar, 0 amor mar ameagava

e esticava os bragos de ondas de renda o quanto podia
€ nao me tocava

intacta

Mas houve essa volta em que brandiram os ventos

e ergueram pelas costas o mar que se curvava

e alto ele ficou, tdo alto ele ficou

que o amor caiu 14 de cima com o peso de trés universos e
como se nio fosse 6bvio

eu, pequena, modesta, diminuta, minudscula, breve
vim ao chio e meus graos eram nada além de graos
caco de mil anos, ndo caco e caco de coragao

e praguejava o mar, vociferava o mar
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dizia maldito maldito maldito maldito

até, estilhacada, ver que ele seguia inteiro

nem um arranhio, cada vez mais forte

porque ¢ incontdvel, como eu ndo sou incontdvel
parece que ndo mais me reconstruo, impossivel

mas meus cacos de coragio sao graos como siao todos os
outros graos

€ moro a seus pés e ja nao grito mais

miolo-umpoemaeum.indd 18 @ 18/08/2022 14:31:52



Maritimo II

Ha pouco o vento redemunhou a praia
levantando mares pelo litoral
meu corpo frouxo, fraco e desatento

¢ um chao coberto de areia e sal

Nio hd outro vento que me limpe a pele
nem forma prética de ignorar
Ja pouco me difiro da imensiddo na praia

Sou alvo de alcance de onda do mar

Precisarei chacoalhar-me sem forgas

perder o folego para perder o sal

da areia que cobre meus pés, pulmaes, peito
desde que se redemunhou o litoral
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Moro aqui nesta praia

numa ilha deslembrada

que baila com mar que a rodeia

Mensagens engarrafadas

vém toda manha carregadas

parte das bagagens das baleias

Nio conhego nenhuma das linguas que trazem
nenhum perfume guardado me acorda alguma imagem
nada

mas a maré me lambe os pés

toco as testas dos albatrozes

e ¢ meu idioma que eles carregam consigo

Ja conheci o espago
14 esqueci um pedago
o coragao, que desprendido do chido, orbita
um satélite em vdcuo
Iy :
nao hd comunicado

nem onda de rddio que o alcance a deriva
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Mas os vé de 14, partir, chegar, nunca sozinhos

que ser inteiro em terra firme ¢ se encher de caminhos
Alguém, por favor, avise que o astro anunciando seus destinos
¢, na verdade, s6 meu coragao satélite perdido

e que nao sei como trazer de volta a atmosfera
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