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Muitas vozes

“A poesia — toda — é uma viagem ao desconhecido”, escreveu 
Maiakovski. Ou ainda, “permanente hesitação entre o som e o 
sentido”, segundo Valéry; “a linguagem voltada a sua materia-
lidade”, no parecer de Jakobson, ou ainda “as melhores pala-
vras na melhor ordem possível”, conforme Coleridge, o autor 
do poema sonhado Kublai Khan. Em No éter da voz, do poeta 
maranhense Neurivan Sousa, encontramos muitas vozes, or-
questradas por um autor que sabe unir com finíssima sensi-
bilidade sua mitologia pessoal e rigoroso labor da linguagem. 
Ele é capaz de ações poéticas inusitadas, como “aprender com 
as formigas / o itinerário do inadiável”, “invocar orvalhos / so-
bre as córneas / do que me absurda”, ou ainda “cortar a língua 
do tempo / em pequenos pergaminhos”, sempre com medida 
precisão cabralina. É uma poesia fanopaica que não se conten-
ta com o registro fotográfico de paisagens, objetos ou seres, 
com alta definição de cores, volumes, contornos; o seu olhar, 
ao contrário, transforma aquilo que vê, inclusive a si mesmo, 
num espelho de metamorfoses, o que permite ao poeta, à ma-
neira de Lautréamont, “ter barbatanas às avessas”, “roer com os 
olhos” e “cortar a própria língua / pra ter voz no sangue”. 
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O poeta não pratica, porém, a escrita automática dos sur-
realistas; antes, busca o imprevisto a partir de imagens poéticas 
que recordam as “palavras peregrinas” da escritura poética bar-
roca, em que não faltam jogos e enigmas como estes: “três al-
mas aquáticas / atadas ao mesmo fio / de silêncios e distâncias / 
a contornar as margens / deste rio que as retém / o éter o óxido 
o hálito”.  O espírito lúdico que habita esses poemas, fazendo 
das palavras matéria modelável, não exclui, ao lado da imersão 
metalinguística (“debaixo de cada pedra / repousa um verso em 
estado bruto”), a reflexão existencial; assim, em algumas das 
peças mais incisivas do volume, lemos: “no útero da palavra 
/ me refúgio de mim”, “meu outro eu transita / entre papiros 
e papoulas / como mercador de memórias”, numa duplicação 
do eu que segue de perto a tradição portuguesa de um Sá de 
Miranda (“comigo me desavim / sou posto todo a perigo / não 
posso viver comigo / nem posso fugir de mim”) a Mário de 
Sá-Carneiro (“Perdi-me dentro de mim / Porque eu era labi-
rinto / E hoje, quando me sinto, / É com saudades de mim”). 

Há muitas outras vozes na poesia de Neurivan Sousa, des-
de as referências regionais, presentes nos nomes de plantas ou 
aves (canarana, mandacaru, garça-branca, arara-azul) e a lírica 
amorosa (Teu nome quer / saltar da minha boca”) até uma 
estranha anatomia (“entre fêmur e crânio / sob o escárnio do 
silêncio”), os desertos (“ossos silábicos – resistindo à aridez de 
um arizona”), imagens urbanas (“As sirenes e semáforos as bu-
zinas e motoboys / o trânsito que dilacera / o cadáver do coti-
diano”), as memórias da infância (“Da sua singer antiga / com 
mãos de moinho / mamãe costurava / sonhos para os filhos”), 
uma discreta religiosidade (“não alcanço na razão / essa tua 

miolo-noeterdavoz.indd   12miolo-noeterdavoz.indd   12 2022-05-02   12:02:402022-05-02   12:02:40



13

onipresença / nua de materialidade / a extrapolar a mecânica / 
do tempo-espaço”)  e a crítica a uma época mesquinha, como 
é a nossa (“Eis a humanidade, / o deserto se expande / cactos e 
calangos / onde a vida tinha barbatanas / os olhos das margens 
/ agora são espantalhos”). 

Destaca-se também o diálogo intertextual da poesia de 
Neurivan Sousa com outros poetas, o que pode ser avaliado 
pelas dedicatórias, epígrafes e sobretudo no poema que escre-
veu à memória do jovem e talentoso poeta Carvalho Júnior, 
falecido em 2021, em que encontramos versos como estes: 
“um dizer que retine nas ranhuras / deste relevo de imperma-
nências / para que o sol amanhã o decifre”. A escritura poética 
de Neurivan Sousa, que se insurge “contra a voz do diabo / no 
milharal dos corvos”, não se resume a uma única linha temáti-
ca ou de pesquisa formal; ele multiplica sua voz em muitas vo-
zes, densas, inventivas, perturbadoras, que inserem o autor en-
tre os mais interessantes da poesia brasileira contemporânea.

Claudio Daniel
Março de 2022
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Apelo

[Para Silvana Meneses]

Os dias carregam
gripe pneumonia

sobre cidades e aldeias
o vírus sopra sua epígrafe

o terror ateia cruzes
na testa do amanhã

as sirenes acinzentam
as chances de vitória

a severidade do mal
apaga nossos deuses

o abraço agora
é pássaro extinto

ainda assim eu peço:
não me impeçam de amar

amar em última instância
é toda saúde que tenho.
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Itinerário das formigas

[Para Antonio Aílton]

Aprender com as formigas
o itinerário do inadiável
o inventário das urgências

seus caminhos são velozes
colheitas enfileiradas a fios
e feromônios do instável

há de se armazenar
os grãos da sobrevivência
enquanto o sol tem fôlego

fazer das sobras somas
contra a avareza do tempo
antes que os céus desabem

pois o dia é uma marcha
de fome fuga e quedas
no vórtice das incertezas

cortar a língua do tempo
em pequenos pergaminhos
de grânulos folhas gravetos

como quem esboça para si
um par de asas luminosas
para além do transitório
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as formigas são mais sábias
do que os pés que as esmagam
na prepotência dos neurônios.

miolo-noeterdavoz.indd   17miolo-noeterdavoz.indd   17 2022-05-02   12:02:402022-05-02   12:02:40



18

Tríade

[Para Adriano Lobão]

Três almas aquáticas
atadas ao mesmo fio
de silêncios e distâncias

a contornar as margens
deste rio que as retém
o éter o óxido o hálito

de um deus que rege
as águas e percursos
de cardumes e cadáveres.
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Impermanência

[Ao poeta Carvalho Junior, in memoriam]

Os poetas partem sem despedida
e fazem disso um parto sem choro
para não poetizar suas fragilidades 

ainda assim seu expirar é verso 
aberto em oposição ao transitório
canto de ganso em migração 

deixa nas laudas dos viventes 
um testemunho branco-sustenido
para além das lágrimas e preces

um dizer que retine nas ranhuras 
deste relevo de impermanências
para que o sol amanhã o decifre. 
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L ivros  i luminam
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